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Sogni di rock’n’roll 
Di Alessandro Maschi 

Come si diventa una star? È un privilegio destinato ai soli esseri viventi oppure anche gli oggetti 

inanimati possono nutrire sogni di gloria?  

La Pink Cadillac di Elvis Presley, la Little Bastard di James Dean (ovvero la Porsche 550 Spyder alla 

cui guida l’attore perse la vita) o la più nostrana Torpedo blu di Giorgio Gaber possono reclamare 

un ruolo di primo piano nell’immaginario collettivo alimentato a musica e cinema. Il mondo dei 

motori e quello dello spettacolo, del resto, sono da sempre molto vicini e il rock ha cantato spesso 

di automobili e motociclette potenti e veloci.  

Anche se non condividono la nomea di belle e maledette di altre dive del rock a quattro ruote, vi 

raccontiamo la storia di alcune Triumph che vantano una posto nella storia della musica. 
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DA ABBEY ROAD ALLE BAHAMAS CON I BEATLES 

L’intera carriera dei Beatles durò meno di un decennio, un periodo davvero breve se si pensa al 

loro impatto sulla musica e sulla società del XX secolo. Da Please Please Me del 1963 fino a Let It 

Be del 1970, ossia un anno dopo lo scioglimento del gruppo, gli album dei Fab Four hanno segnato 

una costante evoluzione nei testi e nella musica mantenendo sempre alti livelli sia qualitativi che 

commerciali. 

Nel 1965 la Beatlemania è al culmine e tutto il mondo pende dalle labbra e dalle note dei quattro 

ragazzi di Liverpool; la mattina del 15 febbraio il venticinquenne John Lennon supera l’esame di 

guida e nel pomeriggio raggiunge i colleghi presso gli studi di registrazione della EMI ad Abbey 

Road, nell’aristocratico quartiere londinese di St. John’s Wood, per incidere Ticket to Ride. Prima di 

mettersi al lavoro, i Fab Four si riuniscono attorno alla Triumph Herald di George Martin, il loro 

produttore, per festeggiare la patente di John. Le foto di quei pochi minuti fanno il giro del mondo 

e sono ancora oggi popolarissime. 

 

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
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Alla fine dello stesso anno i quattro sono impegnati nelle riprese di Help!, il loro secondo film. 

Grazie al successo economico del precedente A Hard Day’s Night, la produzione mette a  loro 

disposizione un budget più cospicuo che consente al regista di girare in location internazionali. 

Dopo una tappa in Austria, la troupe vola alle Bahamas dove viene girata anche una scena che 
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vede un presunto inseguimento con Paul McCartney alla guida di una Spitfire bianca e John 

Lennon su una Austin Healey Sprite Mk2 rossa. Tra le foto di scena compare anche una TR4 che 

mostra le conseguenze di uno scontro di cui però non si conoscono i dettagli, la scena infatti non 

fu inclusa nel film e l’unico girato visibile è quello che compare al minuto 0:53 di questo trailer.  

 

   

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
https://youtu.be/s5nUoShgbso
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ROLLING WITH THE STONES 

La storia dei Rolling Stones è legata a quella dei Beatles più strettamente di quanto si pensi. La 

rivalità tra le due band fu una vincente strategia promozionale dei rispettivi manager che intuirono 

la potenzialità commerciale della contrapposizione tra l’immagine rassicurante tipica dei primi 

anni dei Fab Four e quella trasgressiva delle pietre rotolanti. Il confronto, come confermato più 

volte dai diretti interessati, era del tutto fittizio: i membri delle due band erano in rapporti di 

amicizia, frequentavano le stesse feste e suonarono occasionalmente insieme. Il primo singolo di 

successo degli Stones, I Wanna Be Your Man, fu scritto da Lennon e McCartney e la carriera stessa 

della band capitanata da Mick Jagger ebbe inizio grazie a un Beatle. È un fatto noto che la Decca 

Records rifiutò un contratto agli ancora sconosciuti Beatles, una scelta di cui si pentirono 

amaramente nel giro di pochi mesi e che li convinse a non commettere lo stesso errore quando, 

un paio di anni dopo, George Harrison raccomandò loro una band dalle sonorità blues e dal 

talento ancora grezzo: i Rolling Stones, appunto. Il resto, come si usa dire, è storia e dura ancora 

oggi dopo oltre 50 anni di carriera. 

Nel 1962 gli Stones posano per un servizio fotografico di Philip Townsend. Il nome di Townsend 

non ha ancora la rilevanza che assumerà negli anni a seguire, dopo che il fotografo avrà ritratto i 

volti più noti di attori, musicisti e designer dell’epoca fino a meritare il soprannome di Mr Sixties. 

In quel momento, e da poco più di un anno, Philip è “solo” il ritrattista dei Rolling Stones, un ruolo 

ottenuto grazie ad Andrew Loog Oldham, suo amico di infanzia e primo produttore della band. È il 

1962, come detto, e il set è ambientato lungo le strade di Chelsea, a Londra, dove Townsend tiene 

https://youtu.be/ggsCCWaF_8g
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alto il morale della band offrendo birra e alette di pollo. Cinque cabine telefoniche affiancate 

sembrano messe lì apposta per fare da sfondo ai cinque musicisti, una Herald berlina sfreccia – 

casualmente? – davanti all’obiettivo ed entra a pieno titolo nella storia del rock. 

 

LA MUSA DEI QUEEN 

I Queen nascono a Londra nel 1970 come terzetto formato dal cantante e pianista Freddie 

Mercury, dal chitarrista Brian May e dal batterista Roger Taylor; dopo un anno il gruppo è 

completato dall’arrivo del bassista John Deacon. Il mix di stili musicali e le incredibili doti canore 

del loro frontman garantiscono alla regina un successo planetario e oltre 300 milioni di dischi 

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
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venduti in tutto il mondo. La fama dei Queen ha attraversato cinque decenni ed è stata rinvigorita 

dal film Bohemian Rhapsody, che nel 2018 ha portato la loro storia nei cinema di tutto il mondo e 

che l’anno seguente ha vinto quattro premi Oscar. 

Chi ha visto il film ricorderà di certo la scena dedicata alla canzone I’m in Love With My Car, 

composta da Roger Taylor e oggetto delle prese in giro degli altri membri della band. Non è chiaro 

quanto il film rispecchi la realtà ma sembra che, per convincere il gruppo a pubblicare il pezzo 

come lato B della ben più nota Bohemian Rhapsody, Taylor si chiuse a chiave in un armadio, 

rifiutandosi di uscirne finché gli altri non avessero acconsentito alla sua richiesta. 

Nel 1997, Taylor parlò della canzone a Pop On The Line, una trasmissione della BBC: “Ricordo l'auto 

che avevo all'epoca, nella canzone penso si senta il rumore dello scarico, era una piccola Alfa 

Romeo. Ma nella canzone mi riferivo agli appassionati di auto in generale. A quel tempo c’era un 

tecnico del suono che si chiamava Jonathan Harris, che era innamorato della sua auto e che mi 

ispirò. Penso avesse una TR4, una Triumph TR4.” Il retro del 45 giri, infatti, riporta la frase 

“Dedicated to Jonathan Harris, boy racer to the end”. 

Qui sotto trovate il video della canzone, interamente a tema automobilistico. 

 

IL SOGNO DI JOHNNY HALLYDAY 

Johnny Hallyday, nato Jean-Philippe Léo Smet e detto “l’Elvis francese”, è stato uno dei maggiori 

esponenti del rock d’oltralpe e nella sua lunga carriera di cantante e attore ha venduto oltre cento 

milioni di dischi. È poco più che un bambino quando viene spinto dallo zio a partecipare alle 

audizioni per un film, ma è da adolescente che nasce l’amore per la musica grazie alle canzoni di 

Elvis Presley. 

https://youtu.be/oaEM4JYFPfw
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Il 15 giugno del 1961 compie 18 anni e Johnny Stark, il suo manager, gli regala una Triumph TR3 

bianca al costo di 50.000 franchi, una cifra enorme se paragonata agli 8.000 franchi dello stipendio 

annuo di un impiegato medio. Johnny/Jean non ha ancora la patente, ma poco importa: per lui è la 

realizzazione di un sogno.  

 

Dopo pochi mesi prò una fuoriuscita di strada causa danni consistenti alla TR3, l’auto sarà riparata 

ma venduta dopo qualche anno. 

   

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
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L’amore di Hallyday per la Triumph tuttavia non sfiorisce, possiederà altre TR3 e altre ancora 

compariranno sulle copertine di dischi e di libri che portano la sua firma. Nel 2009 la sua prima TR3 

è stata completamente restaurata e ha partecipato a varie fiere di settore. 
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GLI SCANDALI DI JANE E SERGE 

Serge Gainsbourg è stato un artista (cantante, attore e molto altro) russo naturalizzato francese. 

La sua carriera da chansonnier inizia alla fine degli anni ’50 e l’immediato successo gli spalanca le 

porte del cinema dove Serge, amante delle donne e con già due matrimoni alle spalle, si innamora 

di Brigitte Bardot. La storia con BéBé volge presto al termine ma su altro un set cinematografico, 

quello del film Slogan nel 1969, conosce la modella e attrice inglese Jane Birkin. 

Il loro primo incontro non è memorabile, tanto che Jane ne parla al fratello Andrew in questi 

termini: “Lui è orribile!”. “Chi?”. “Serge Bourguignon!”. “Chi?”. “O Gainsborough o come si chiama 

– quello che recita con me. Sarebbe il mio amante sullo schermo ma è così arrogante, con la puzza 

sotto il naso, sprezzante nei miei confronti!”.  

L’astio si tramuta però in attrazione e dopo qualche tempo Jane decide di presentare al fratello la 

sua nuova fiamma: “Ha visto la tua auto e penso che sia un po’ nervoso all’idea di conoscerti”. 

Andrew aveva una GT6 Mk1 bianca, piuttosto appariscente già all’epoca. 

 

Oltre che della sorella Serge finisce con l’invaghirsi anche dell’auto di Andrew, con cui la coppia fa 

un viaggio nelle Cotswold. La foto qui sopra ne è il ricordo più celebre e viene scattata di fronte a 

un edificio che oggi ospita il Punchbowl Inn a Woodstock, nell’Oxfordshire. È solo una coincidenza, 

certo, ma in quello stesso anno un’altra Woodstock ospita il più famoso concerto rock della storia. 

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
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La relazione tra Jane e Serge diventa anche una collaborazione artistica, Serge propone alla 

compagna di reinterpretare un pezzo già inciso con la Bardot ma passato finora sotto silenzio. Si 

tratta di Je t’aime… moi non plus, la cui sensualità scandalizza tutta l’Europa: il brano è bandito 

dalla BBC nel Regno Unito, ritirato dai negozi in Olanda e censurato dalla Rai in Italia, dove il 

Vaticano giunge addirittura alla scomunica nei confronti del produttore. 

La coppia è tra le più iconiche e scandalose degli anni ’70:  “Quella sera da Castel's, lui si prese 

gioco di me e io gli tirai una torta in faccia, come in un film di Stanlio e Ollio. Serge rimase 

impassibile, una volta fuori mi resi conto che dovevo fare qualcosa di eclatante per farmi 

perdonare. E così, all'altezza di rue des Saints-Pères mi gettai nella Senna. Tornammo a casa mano 

nella mano”.  

Dopo qualche anno l’amore finisce, non prima però di aver dato alla luce Charlotte – anche lei con 

un futuro di attrice e cantante – che compare con la sorellastra Kate in questa foto di famiglia 

vicino alla GT6 Mk3 di Serge, a cui evidentemente era rimasta nel cuore la piccola Triumph presa 

in prestito per quella prima, romantica fuga con Jane nella campagna inglese. 

 

LA COMPAGNA DI VIAGGIO MANCATA DEI TEARS FOR FEARS 

I Tears For Fears sono un gruppo new wave inglese che negli anni ’80 ha fatto presenza fissa nelle 

classifiche di mezzo mondo. Il loro secondo album, Songs From the Big Chair, svettò nelle 

classifiche sia di casa che americane, trainato da singoli come Shout e Everybody Wants to Rule the 

World. Il secondo, in particolare, è diventato una classica canzone da viaggio grazie anche al 

http://www.triumphinitaly.it/disclaimer.html
https://youtu.be/k3Fa4lOQfbA
https://youtu.be/aGCdLKXNF3w


TRIUMPH IN ITALY www.TriumphInItaly.it 

 

Sogni di rock’n’roll 13 

 

videoclip che mostra il cantante Curt Smith guidare una Austin Healey 3000 Mark III attraverso gli 

scenari tipicamente statunitensi della California del sud. 

Smith raccontò a tal proposito: “Volevamo usare una sportiva inglese che assomigliasse alla mia. 

Io avevo (e ho tuttora) una Triumph TR3A del 1959, ma non ne trovammo una in tempo per le 

riprese del video e così ripiegammo sulla Austin Healey.” 

 

I Tears For Fears non sono propriamente una band rock, ma hanno comunque un legame con i 

gruppi raccontati all’inizio dell’articolo: furono infatti tra i protagonisti della seconda British 

invasion che vide i movimenti musicali new wave e synth pop partire dal Regno Unito per 

conquistare le classifiche USA. La prima, pacifica “invasione” fu quella capitanata da Beatles e 

Rolling Stones.  

https://youtu.be/aGCdLKXNF3w
https://youtu.be/aGCdLKXNF3w

