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Sogni di rock’n’roll

Di Alessandro Maschi

Come si diventa una star? E un privilegio destinato ai soli esseri viventi oppure anche gli oggetti
inanimati possono nutrire sogni di gloria?

La Pink Cadillac di Elvis Presley, la Little Bastard di James Dean (ovvero la Porsche 550 Spyder alla
cui guida I'attore perse la vita) o la pil nostrana Torpedo blu di Giorgio Gaber possono reclamare
un ruolo di primo piano nell'immaginario collettivo alimentato a musica e cinema. Il mondo dei
motori e quello dello spettacolo, del resto, sono da sempre molto vicini e il rock ha cantato spesso
di automobili e motociclette potenti e veloci.

Anche se non condividono la nomea di belle e maledette di altre dive del rock a quattro ruote, vi

raccontiamo la storia di alcune Triumph che vantano una posto nella storia della musica.
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DA ABBEY ROAD ALLE BAHAMAS CON | BEATLES

L'intera carriera dei Beatles durd meno di un decennio, un periodo davvero breve se si pensa al
loro impatto sulla musica e sulla societa del XX secolo. Da Please Please Me del 1963 fino a Let It
Be del 1970, ossia un anno dopo lo scioglimento del gruppo, gli album dei Fab Four hanno segnato
una costante evoluzione nei testi e nella musica mantenendo sempre alti livelli sia qualitativi che
commerciali.

Nel 1965 la Beatlemania € al culmine e tutto il mondo pende dalle labbra e dalle note dei quattro
ragazzi di Liverpool; la mattina del 15 febbraio il venticinquenne John Lennon supera I'esame di
guida e nel pomeriggio raggiunge i colleghi presso gli studi di registrazione della EMI ad Abbey
Road, nell’aristocratico quartiere londinese di St. John’s Wood, per incidere Ticket to Ride. Prima di
mettersi al lavoro, i Fab Four si riuniscono attorno alla Triumph Herald di George Martin, il loro
produttore, per festeggiare la patente di John. Le foto di quei pochi minuti fanno il giro del mondo
€ sono ancora oggi popolarissime.
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Alla fine dello stesso anno i quattro sono impegnati nelle riprese di Help!, il loro secondo film.

Grazie al successo economico del precedente A Hard Day’s Night, la produzione mette a loro
disposizione un budget piu cospicuo che consente al regista di girare in location internazionali.
Dopo una tappa in Austria, la troupe vola alle Bahamas dove viene girata anche una scena che
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vede un presunto inseguimento con Paul McCartney alla guida di una Spitfire bianca e John
Lennon su una Austin Healey Sprite Mk2 rossa. Tra le foto di scena compare anche una TR4 che
mostra le conseguenze di uno scontro di cui perd non si conoscono i dettagli, la scena infatti non

fu inclusa nel film e I"'unico girato visibile € quello che compare al minuto 0:53 di questo trailer.
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ROLLING WITH THE STONES

La storia dei Rolling Stones & legata a quella dei Beatles piu strettamente di quanto si pensi. La
rivalita tra le due band fu una vincente strategia promozionale dei rispettivi manager che intuirono
la potenzialita commerciale della contrapposizione tra I'immagine rassicurante tipica dei primi
anni dei Fab Four e quella trasgressiva delle pietre rotolanti. Il confronto, come confermato piu
volte dai diretti interessati, era del tutto fittizio: i membri delle due band erano in rapporti di
amicizia, frequentavano le stesse feste e suonarono occasionalmente insieme. Il primo singolo di
successo degli Stones, | Wanna Be Your Man, fu scritto da Lennon e McCartney e la carriera stessa

della band capitanata da Mick Jagger ebbe inizio grazie a un Beatle. E un fatto noto che la Decca
Records rifiutd un contratto agli ancora sconosciuti Beatles, una scelta di cui si pentirono
amaramente nel giro di pochi mesi e che li convinse a non commettere lo stesso errore quando,
un paio di anni dopo, George Harrison raccomando loro una band dalle sonorita blues e dal
talento ancora grezzo: i Rolling Stones, appunto. Il resto, come si usa dire, € storia e dura ancora
oggi dopo oltre 50 anni di carriera.

Nel 1962 gli Stones posano per un servizio fotografico di Philip Townsend. Il nome di Townsend
non ha ancora la rilevanza che assumera negli anni a seguire, dopo che il fotografo avra ritratto i
volti piu noti di attori, musicisti e designer dell’epoca fino a meritare il soprannome di Mr Sixties.
In quel momento, e da poco piu di un anno, Philip & “solo” il ritrattista dei Rolling Stones, un ruolo
ottenuto grazie ad Andrew Loog Oldham, suo amico di infanzia e primo produttore della band. E il
1962, come detto, e il set € ambientato lungo le strade di Chelsea, a Londra, dove Townsend tiene
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alto il morale della band offrendo birra e alette di pollo. Cinque cabine telefoniche affiancate
sembrano messe |i apposta per fare da sfondo ai cinque musicisti, una Herald berlina sfreccia —
casualmente? — davanti all’obiettivo ed entra a pieno titolo nella storia del rock.

LA MUSA DEI QUEEN

| Queen nascono a Londra nel 1970 come terzetto formato dal cantante e pianista Freddie
Mercury, dal chitarrista Brian May e dal batterista Roger Taylor; dopo un anno il gruppo e
completato dall’arrivo del bassista John Deacon. Il mix di stili musicali e le incredibili doti canore
del loro frontman garantiscono alla regina un successo planetario e oltre 300 milioni di dischi
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venduti in tutto il mondo. La fama dei Queen ha attraversato cinque decenni ed é stata rinvigorita
dal film Bohemian Rhapsody, che nel 2018 ha portato la loro storia nei cinema di tutto il mondo e
che I'anno seguente ha vinto quattro premi Oscar.

Chi ha visto il film ricordera di certo la scena dedicata alla canzone I’'m in Love With My Car,
composta da Roger Taylor e oggetto delle prese in giro degli altri membri della band. Non & chiaro
qguanto il film rispecchi la realta ma sembra che, per convincere il gruppo a pubblicare il pezzo
come lato B della ben pil nota Bohemian Rhapsody, Taylor si chiuse a chiave in un armadio,
rifiutandosi di uscirne finché gli altri non avessero acconsentito alla sua richiesta.

Nel 1997, Taylor parlo della canzone a Pop On The Line, una trasmissione della BBC: “Ricordo I'auto
che avevo all'epoca, nella canzone penso si senta il rumore dello scarico, era una piccola Alfa
Romeo. Ma nella canzone mi riferivo agli appassionati di auto in generale. A quel tempo c’era un
tecnico del suono che si chiamava Jonathan Harris, che era innamorato della sua auto e che mi
ispiro. Penso avesse una TR4, una Triumph TR4.” |l retro del 45 giri, infatti, riporta la frase
“Dedicated to Jonathan Harris, boy racer to the end”.

Qui sotto trovate il video della canzone, interamente a tema automobilistico.
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IL SOGNO DI JOHNNY HALLYDAY

Johnny Hallyday, nato Jean-Philippe Léo Smet e detto “I'Elvis francese”, € stato uno dei maggiori
esponenti del rock d’oltralpe e nella sua lunga carriera di cantante e attore ha venduto oltre cento
milioni di dischi. E poco pit che un bambino quando viene spinto dallo zio a partecipare alle
audizioni per un film, ma e da adolescente che nasce I'amore per la musica grazie alle canzoni di

Elvis Presley.
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Il 15 giugno del 1961 compie 18 anni e Johnny Stark, il suo manager, gli regala una Triumph TR3
bianca al costo di 50.000 franchi, una cifra enorme se paragonata agli 8.000 franchi dello stipendio
annuo di un impiegato medio. Johnny/Jean non ha ancora la patente, ma poco importa: per lui & la
realizzazione di un sogno.
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Dopo pochi mesi pro una fuoriuscita di strada causa danni consistenti alla TR3, I'auto sara riparata
ma venduta dopo qualche anno.
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L'amore di Hallyday per la Triumph tuttavia non sfiorisce, possiedera altre TR3 e altre ancora
compariranno sulle copertine di dischi e di libri che portano la sua firma. Nel 2009 la sua prima TR3
e stata completamente restaurata e ha partecipato a varie fiere di settore.

JEAN BASSELIN

JOHN NY&AI.LYDAY

AVEC JEAN BASSELIN

ARTHELENA

Sogni di rock’n’roll E




TRIUVIPH IN ITALY

GLI SCANDALI DI JANE E SERGE

Serge Gainsbourg e stato un artista (cantante, attore e molto altro) russo naturalizzato francese.
La sua carriera da chansonnier inizia alla fine degli anni ’50 e I'immediato successo gli spalanca le
porte del cinema dove Serge, amante delle donne e con gia due matrimoni alle spalle, si innamora
di Brigitte Bardot. La storia con BéBé volge presto al termine ma su altro un set cinematografico,
guello del film Slogan nel 1969, conosce la modella e attrice inglese Jane Birkin.

Il loro primo incontro non € memorabile, tanto che Jane ne parla al fratello Andrew in questi
termini: “Lui é orribile!”. “Chi?”. “Serge Bourguignon!”. “Chi?”. “O Gainsborough o come si chiama
— quello che recita con me. Sarebbe il mio amante sullo schermo ma é cosi arrogante, con la puzza
sotto il naso, sprezzante nei miei confronti!”.

L’astio si tramuta pero in attrazione e dopo qualche tempo Jane decide di presentare al fratello la
sua nuova fiamma: “Ha visto la tua auto e penso che sia un po’ nervoso all’idea di conoscerti”.
Andrew aveva una GT6 Mk1 bianca, piuttosto appariscente gia all’epoca.
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Oltre che della sorella Serge finisce con I'invaghirsi anche dell’auto di Andrew, con cui la coppia fa

un viaggio nelle Cotswold. La foto qui sopra ne ¢ il ricordo pilu celebre e viene scattata di fronte a
un edificio che oggi ospita il Punchbow! Inn a Woodstock, nell’Oxfordshire. E solo una coincidenza,
certo, ma in quello stesso anno un’altra Woodstock ospita il pilt famoso concerto rock della storia.
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La relazione tra Jane e Serge diventa anche una collaborazione artistica, Serge propone alla
compagna di reinterpretare un pezzo gia inciso con la Bardot ma passato finora sotto silenzio. Si
tratta di Je t’aime... moi non plus, la cui sensualita scandalizza tutta I'Europa: il brano e bandito

dalla BBC nel Regno Unito, ritirato dai negozi in Olanda e censurato dalla Rai in Italia, dove il
Vaticano giunge addirittura alla scomunica nei confronti del produttore.

La coppia € tra le pilu iconiche e scandalose degli anni '70: “Quella sera da Castel’s, lui si prese
gioco di me e io gli tirai una torta in faccia, come in un film di Stanlio e Ollio. Serge rimase
impassibile, una volta fuori mi resi conto che dovevo fare qualcosa di eclatante per farmi
perdonare. E cosi, all'altezza di rue des Saints-Péres mi gettai nella Senna. Tornammo a casa mano
nella mano”.

Dopo qualche anno I'amore finisce, non prima pero di aver dato alla luce Charlotte — anche lei con
un futuro di attrice e cantante — che compare con la sorellastra Kate in questa foto di famiglia
vicino alla GT6 Mk3 di Serge, a cui evidentemente era rimasta nel cuore la piccola Triumph presa

in prestito per quella prima, romantica fuga con Jane nella campagna inglese.

LA COMPAGNA DI VIAGGIO MANCATA DEI TEARS FOR FEARS

| Tears For Fears sono un gruppo new wave inglese che negli anni ‘80 ha fatto presenza fissa nelle
classifiche di mezzo mondo. Il loro secondo album, Songs From the Big Chair, svetto nelle
classifiche sia di casa che americane, trainato da singoli come Shout e Everybody Wants to Rule the
World. 1l secondo, in particolare, e diventato una classica canzone da viaggio grazie anche al
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videoclip che mostra il cantante Curt Smith guidare una Austin Healey 3000 Mark Il attraverso gli
scenari tipicamente statunitensi della California del sud.

Smith racconto a tal proposito: “Volevamo usare una sportiva inglese che assomigliasse alla mia.
lo avevo (e ho tuttora) una Triumph TR3A del 1959, ma non ne trovammo una in tempo per le
riprese del video e cosi ripiegammo sulla Austin Healey.”

o ——

| Tears For Fears non sono propriamente una band rock, ma hanno comunque un legame con i
gruppi raccontati all’inizio dell’articolo: furono infatti tra i protagonisti della seconda British
invasion che vide i movimenti musicali new wave e synth pop partire dal Regno Unito per
conquistare le classifiche USA. La prima, pacifica “invasione” fu quella capitanata da Beatles e
Rolling Stones.
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