TRIUMVIPH IN ITALY

La vita su una Triumph Italia € un viaggio, non una
destinazione

Di Paul Harvey (traduzione di Alessandro Maschi)

Eccomi qui, alla fine del viaggio. E al suo inizio. Il viaggio per trovare LA macchina.

Il 12 aprile del 2013 vedo su eBay un’auto bianca che potrebbe essere una TR4 coupé. E mai
esistita una cosa simile? Stesso rigonfiamento sul cofano. Stesso sbalzo nella fiancata in
corrispondenza della maniglia della portiera. Stesso bagagliaio. E una Maserati? Aston? Lancia? Era
bella da ogni angolazione. Linee semplici. Nessuna finitura stravagante. Montanti incredibilmente
sottili. Cromature dove ha senso che ci siano. Un’auto completamente originale. Invecchiata ma
usabile. Cosa pu0 avere che non va?
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Dopo una scrupolosa ricerca durata tutta la notte scopro la storia della Triumph Italia. La coupé
che la Standard Triumph non produsse mai. Cuore inglese in un elegante abito italiano. Disegnata
da Giovanni Michelotti al culmine del suo talento. Costruita dalla Carrozzeria Vignale a Milano
sulla falsa riga della Maserati 3500GT e commercializzata da Salvatore Ruffino alle porte di Torino.
Precedente alla una TR4, tuttavia. Telaio e motore della Triumph TR3 direttamente da Coventry.
Concepita per una produzione di 1000 esemplari ma destinata a una chiusura anticipata quando la
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Triumph cambid idea. Conoscevo le TR. Avevo comprato una TR4A nel 1979 da squattrinato
studente di medicina. L’ho guidata finché non si e rotta. L’ho riparata e poi abbandonata. Ho perso
interesse quando ho iniziato a guidare le auto sportive moderne. E infine scoperta di nuovo
guando la Ferrari si ruppe e le spese iniziarono ad accumularsi. Dicono che sia piu divertente
guidare velocemente un’auto lenta che guidare lentamente un’auto veloce. E hanno ragione, la

TR4 divenne la mia auto di tutti i giorni offrendo divertimento in ogni situazione.
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Ma questa e qualcosa di diverso. Guardo anche i dettagli piu piccoli. Devo avere quest’auto. Piu
bella della mia 550 Maranello ma sincera come la mia TR4. Nessun imbarazzo nel guidarla. Meglio
fare la mia offerta. 500005 non bastano per superare il prezzo di riserva, 'uomo di Monaco e la
sua ltalia bianca scompaiono dalla mia vita. Dannazione. Nessun problema, ne trovero un’altra.
Qui e dove il viaggio e iniziato — su Google. Ricerche, ricerche, ricerche. Ce ne sono alcune
restaurate e a prezzi elevati, ma per varie ragioni non mi convincono. Un paio di casi disperati
bisognosi di un rifacimento completo. Auto rare — poco piu di 300 costruite. Meno di 100 si sanno
essere sopravvissute. Forse una sessantina circolanti. Verifico ogni dettaglio. Controllo ogni
direzione possibile. Vado al Coventry Motor Museum e ne trovo una rossa esposta su una base
rotante. Piccola, pura, oltremodo bella dal vivo.
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E poi c’e questo messaggio su un blog scritto da un venditore di auto storiche di San Luis Obispo,
California, USA. “Italia di colore verde, auto originale, solo 6000 km” e un indirizzo email. |
venditori sono inglesi e specializzati in quelle che gli americani chiamano LBC: Little British Cars,
piccole auto inglesi. Conoscono la Triumph Italia — il loro blog & dedicato all’esemplare che stanno
restaurando. Chiamo il figlio del proprietario per chiedere se hanno comprato la Italia verde. “No.
Il tizio ci sta prendendo in giro, abbiamo visto alcune foto ma non vuole dirci un prezzo. Potrebbe

essere una truffa.” “Vi dispiace se ci provo io?” “Nessun problema, buona fortuna.”

Cosi scrivo una email e aspetto. E aspetto. E alla fine arriva qualche immagine sfuocata — I'auto
sembra restaurata, fin troppo in ordine per essere originale. E un video — con l'auto guidata sulla
rampa di un garage. Le Italia non restaurate non sono mai guidabili ma questa sembrava a posto.
Chiedo il prezzo, non ricevo risposta. Chiedo ancora, ottengo un prezzo troppo basso per un’auto
originale. C’e¢ solo un modo per chiarire la situazione. In aereo, Milano non & lontana da
Birmingham e noleggiare un’auto € abbastanza economico. Andata e ritorno con 250f e un giorno
sulle Alpi italiane, vale la pena di rischiare. Trovo il piccolo paese di Casargo nei pressi del Lago di
Como, una bella zona con panorami magnifici. L’'auto potrebbe essere un imbroglio ma il viaggio
vale il costo del biglietto. Ricorda il viaggio, dimentica la destinazione.

E alla fine trovo I'auto. Nascosta in uno squallido garage circondata da utilitarie italiane in
manutenzione. Salta fuori che i gestori sono istruttori di sci in inverno e fanno i meccanici in estate
per pagare le bollette. Sono padre e figlio piu una splendida figlia che parla un buon inglese e mi
propone di insegnarmi a sciare. Il padre parla solo un buon italiano e dice che si & preso cura
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dell’auto per conto di clienti che sono venuti in vacanza qui in montagna da Milano per tutta la
loro vita. E la tipica localita di villeggiatura per la mezza eta e le tariffe sono pit economiche che in
citta. Il padre mi dice che si & occupato di quest’auto fin da quando era nuova. Si, come no. I
padre mi mostra il contachilometri fermo a 6642 km e mi sorride. Si, come no. Il padre prende un
grosso faldone e mi mostra la fattura originale di vendita datata 1981. 1981? Hanno smesso di
produrle nel 1962. Meglio controllare I'auto che anche dal vivo sembra a posto. Possibile? La
vernice si sta scrostando dappertutto ma il resto € come nuovo. Gli interni sono nuovi di zecca. La
maniglia interna di una portiera e rotta, ma e tutto qui. La Vignale #215 non & menzionata sul sito
delle Italia. La targhetta identificativa del telaio non pu0 essere stata sostituita. Il numero del
motore sembra corretto. | particolari piu rari ci sono tutti. La sigla sulla gomma di scorta recita
Michelin X e la ruota non & mai uscita dal baule. Frugo un po’ e trovo tutti gli attrezzi. Il cric non e
mai stato usato. La porto sulla stessa rampa del video e non ci sono dubbi — quest’auto € un vero
affare.

Sto parlando con un istruttore di sci sulle Alpi italiane e realizzando il mio sogno. Una Triumph

Italia. Immacolata. Originale. 6642 km da nuova. Manutenzione completamente documentata.
Fattura originale di vendita. Certificato di originalita di Ruffino. Gli dico pacatamente che il prezzo

e onesto. Vorrei lasciare un acconto. “No, no. Dobbiamo parlare con il proprietario. Non
preoccuparti, I'auto & tua”. Si, come no.
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Non ricordo bene il viaggio di ritorno. Scopro di aver prenotato un volo che atterra all’aeroporto
sbagliato. Devo corrompere gli addetti al parcheggio perché attraversino Londra per riportarmi
I'auto di mia moglie e consentirmi di tornare a casa. Non importa. Le due settimane seguenti
scorrono lentamente. Scrivo una email senza ricevere risposte. L'istruttore di sci sembra
impegnato. Ricevo uno strano messaggio che dice che stanno aspettando che il proprietario rientri
dalle vacanze. La faccenda mi sta sfuggendo di mano. Un amico del TR Register mi chiama un
sabato mattina e mi dice che c’@ un commerciante tedesco che sta chiedendo informazioni su una
Italia verde dalle parti di Milano. Non ho alternative — sono in missione. Noleggio un carrello e
prendo in prestito la 4x4 dal lavoro. Dico a mia moglie che tornero presto. Un altro viaggio, stessa
destinazione. 1000 miglia fino a Casargo, prelevero i contanti strada facendo. Ventiquattr'ore
dormendo nelle stazioni di sosta. Non sembra troppo dura nemmeno a 56 anni. Dimentico di
prelevare i contanti.
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Ho detto al meccanico che stavo arrivando ma senza accennare al carrello. Sembrano stupiti ma
ceniamo comunque tutti insieme. Un piatto di pasta nel loro ristorante preferito. Ridicolmente
economico. Assolutamente fantastico. Dico loro che non me ne andro senza I'auto. Mi dicono che
sono matto ma penso mi abbiano creduto. Il proprietario & rientrato ma vuole sbrigare tutta le
pratiche prima che l'auto lasci I'ltalia. || padre conosce |'agenzia locale ma ci vogliono due
settimane. Mi dicono che non passero la frontiera senza il certificato di esportazione e che dovro
restituire le targhe. Il proprietario vuole essere pagato in contanti. Beviamo un’altra bottiglia di
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vino e il padre dice che vedra cosa pud fare. E un peccato che non stia nevicando altrimenti avrei
prenotato una lezione di sci con la figlia.

La mattina seguente mi chiedono se posso tornare un’altra volta per I'auto. Conoscono gia la
risposta e il figlio dice che risolvera la cosa. E una lunga giornata cosi scendo sul Lago di Como e mi
ricordo perché tutti vogliono essere italiani. Il figlio mi consegna una lista di numeri di conti
correnti svizzeri e io mi metto al lavoro. Tutto quello che ci serve ¢ il certificato di esportazione.
Un’altra notte insonne ma la cena sul Lago di Como e anche meglio della precedente. Una lItalia
partecip0 a un concorso di eleganza da queste parti qualche anno fa e si classifico piuttosto bene.
Una Nissan Navara non e il mezzo di trasporto piu adatto ma non importa, il viaggio & quello
giusto. Il padre si sveglia presto e torna all’agenzia di pratiche auto. Torna con un pezzo di carta e
dice che posso partire. Carichiamo la Italia sul carrello e scendo lentamente dai monti finché trovo
un posto dove accostare e realizzare di averla davvero comprata. E una sensazione da provare
almeno una volta nella vita. Quando arrivo al traforo del Monte Bianco scatto una foto ad auto e
carrello nel caso mi dicano che non posso portarla fuori dall’ltalia. La guardia doganale mi ferma
alla barriera e mi chiede il biglietto. “Bella macchina, cos’e?” Gli mostro il certificato di
esportazione e si mette a ridere. Vuole solo vedere il biglietto per il tunnel. In realta se avessi
messo il biglietto sul finestrino bene in vista non mi avrebbe nemmeno fermato. Potrei aver
rubato la Italia e non se ne sarebbero accorti. “Buon viaggio”. Ventitré ore non sembrano troppe.
La vista che si riflette nello specchietto retrovisore e verde e affascinante e mi sara di aiuto. Stessa
scena all’ingresso dell’Eurotunnel in Francia, mi fanno passare. A Dover e lo stesso e siamo di
nuovo su suolo Britannico. Missione compiuta. Nessuna tassa di importazione. Niente IVA. Nessun

dazio doganale. Ritiro tutto quello che ho detto sulla Gran Bretagna nell’Unione Europeal
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Revisione con le gomme Michelin X cinquantenni — passata al primo tentativo. Targa d’epoca
ottenuta con il numero di telaio Triumph — nessun problema. Meccanica completamente
rinnovata — ci vuole un po’ ma in fondo € una TR3 quindi & tutto disponibile e a prezzi contenuti.

Questo era il viaggio. Le foto mostrano la destinazione. Ora posso guidare quest’auto esattamente
come l'aveva pensata il costruttore in ogni nuovo viaggio io voglia affrontare. Che & quello che

conta.

NOTA DEL TRADUTTORE

La versione originale di questo articolo & disponibile qui: http://www.petrolicious.com/life-in-a-
triumph-italia-is-a-journey-not-a-destination

Le foto sono di Paul Harvey.
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