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TRIUMPH TRX, la sfida oltre il limite 
di Giancarlo Cavallini 

 

Quando il 19 settembre 1949 l’ultima Triumph Roadster 2000 lasciò la fabbrica di Canley, l’auto 

studiata e preparata per succedergli era oramai quasi pronta: Walter Belgrove, capo designer della 

Standard Triumph, stava infatti lavorando a tempo pieno al nuovo modello di roadster, la futura 

TRX. Belgrove non aveva partecipato al design della Roadster 1800/2000, un auto dalla linea 

anacronistica, superata fin dal primo giorno della sua produzione e il cui progetto aveva visto 

l’avvio negli ultimi mesi della seconda guerra mondiale, poco prima dell’acquisto del marchio 
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Triumph da parte della Standard. La Roadster 1800/2000  non  aveva  proprio  nulla a che spartire  

con  l’eleganza delle Dolomite o delle Gloria e Vitesse “flow free” dalle bellissime linee 

aerodinamiche disegnate, nella  seconda metà degli anni trenta, proprio da Belgrove;      lui, fin dal  

 

1945, si stava dedicando al 

progetto della berlina 

Vanguard e, seguendo 

diligentemente alla lettera i 

desideri di Sir John Black, si era 

ispirato  ai modelli della  

Plymouth. La Vanguard, per le 

continue interferenze di Sir 

Black, era stato un progetto 

sofferto  e  frustrante  per 

Belgrove, che era uno dei 

migliori talenti inglesi nel 

campo del design.      Autore di  

alcune tra le più belle auto inglesi anteguerra, nel maggio del 1945 era stato invitato da Sir John 

Black a recarsi a Londra per “copiare” quelle Plymounth parcheggiate di fronte dall’ambasciata 

americana che tanto gli piacevano. Belgrove, a distanza di molti anni, ricordava ancora che una 

mattina si vide arrivare in ufficio il grande capo, Sir Black, che gli disse: “Belgrove, la più bella auto 

Yankee è la Playmouth, e il miglior posto per studiarla è fuori dall’ambasciata americana di 

Londra! Le suggerisco di andare a Grosvenor Square. Il posto brulica di veicoli dell’ambasciata, 

prenda ciò che le piace e quello che le serve; torni solo quando avrà finto il lavoro e cerchi di non 

farsi sparare addosso.” E Belgrove prese con sé un blocco di carta, la macchina fotografica e sua 

moglie e partì con la sua piccola Standard Eight per Londra alla ricerca del segreto di quelle grandi 

auto americane che tanto avevano affascinato il suo capo. Belgrove sopravvisse all’esperienza, 

dato che nessuno gli sparò, mentre la disciplina lo portò a seguire e ad accontentare i desideri di 

Sir Black. Questa diligenza diede probabilmente a lui, ex uomo Triumph, quel credito agli occhi del 

management Standard che gli permise poi di lavorare alla nuova roadster in completa autonomia, 

con quella indipendenza di idee e di creatività necessaria per esprimersi al meglio e come lui 

sapeva ben fare, nonostante la mancanza di appoggio di una parte del team di progettazione. In 

fin dei conti chi meglio di lui, che tanti anni aveva trascorso con la Triumph, avrebbe potuto 

disegnare la prima e innovativa vera Triumph del dopoguerra? L’unico vincolo era di usare il telaio 

e la meccanica della Vanguard: lo chassis fu motivo di diversi problemi e discussioni, tanto da 

dover essere alla fine modificato: la carreggiata anteriore era infatti troppo stretta e questo 

avrebbe significato che sarebbe stato impossibile rastremare la carrozzeria nella sua parte 

posteriore senza “perdere” le ruote anteriori sotto i parafanghi. Il risultato del lavoro fu un auto 

dalla linea molto pulita ed aerodinamica, tanto avvenieristica quanto controversa: un auto 
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destinata comunque a far parlare e discutere a lungo di sé e a non passare di certo inosservata.  

Belgrove credeva in quel progetto e doveva esserne anche molto orgoglioso, tanto da prendersi la 

licenza di “firmare” questo suo nuovo lavoro con la lettera “B” posta sulla fiancata: e Sir John 

Black, che quanto a egocentrismo non era secondo a nessuno, non perse infatti l’occasione per 

chiedere a Belgrove se quella lettera “B” significasse Black o Belgrove oppure … balls.             
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Che la nuova roadster fosse costosa e complicata da 

costruire con la sua carrozzeria in alluminio scatolato e i 

tanti servomeccanismi elettroidraulici previsti, era chiaro fin 

dall’inizio: il costo di produzione, per la versione base,  era 

stato  calcolato  in  975  sterline  così  che  la  TRX  sarebbe  

inevitabilmente diventata l'auto più costosa della intera  gamma dei modelli della Casa di 

Coventry. Tuttavia era altrettanto evidente che, in qualunque modo fosse andata, quella macchina 

così futuristica sarebbe potuta essere un ottimo strumento di marketing. Oggi queste macchine 

sono chiamate “concept car” e la TRX, come poi venne chiamata, ne sarebbe diventata, suo 

malgrado, un valido esempio: l’esercizio giusto nel momento giusto per aiutare la Standard a 

capire come meglio indirizzare il marchio  Triumph  sul  mercato.       Se  l’idea  oramai  consolidata  

nella Direzione aziendale era quella 

di fare del marchio Triumph la 

divisione sportiva del gruppo 

Standard, era evidente che la 

precedente Roadster 1800/2000 non 

era certo l’esempio da seguire: 

quanto alle berline Renow e 

Mayflower, contraddistinte dalla 

obsoleta    linea    “Razor    Edge”   

(caratterizzata da tre finestrini laterali per fiancata e da montanti posteriori molto sottili), queste 

erano state un tale fallimento da non lasciare, al termine della loro produzione, alcun rimpianto e 

alcun proposito di sostituirle con nuovi modelli.  La TRX utilizzava  quindi lo  chassis,  modificato  

ed  alleggerito,  della  Vanguard  da cui attingeva anche l’intera meccanica;  il telaio  e la meccanica  

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Carrozzeria_(meccanica)
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della berlina Standard erano di recente 

progettazione così che la TRX ereditava il 

meglio allora presente e disponibile in fabbrica.  

Nonostante  una  carrozzeria  in  alluminio,  i 

numerosi  servomeccanismi portavano il peso a 

oltre dodici quintali: se  la velocità di  90 miglia 

orarie  era più  che  soddisfacente,  non  

altrettanto  si poteva dire della accelerazione, 

nonostante i due nuovi carburatori SU che 

permettevano    un    leggero    aumento     della  

potenza che passava dai 68 CV del motore della 

Vanguard a 71 CV. La trasmissione vedeva la 

presenza di un cambio sincronizzato a tre 

velocità con comando al volante e l’overdrive.  

Ma ciò che stupiva era l’abbondanza di 

automatismi, idee e innovazioni studiati dal 

brillante ingegnere Leslie Ireland che non 

mancò di fantasia dato che ben poco esisteva di    

 

disponibile ed utilizzabile nel mercato della 

componentistica. La capote in tela, a comando 

idraulico, era a scomparsa, l’apertura delle 

portiere controvento avveniva con pulsanti 

eliminando in questo modo la necessità di 

maniglie esterne, i finestrini laterali erano a 

comando elettroidraulico, analogamente alla 

regolazione dei sedili. Senza dimenticare infine 

la radio e i martinetti idraulici incorporati per il 

sollevamento della vettura e da utilizzare in 

caso di forature. Tante nuove idee e altrettanti 

problemi da studiare e risolvere, come quello 

dell’automatismo della chiusura dei fari: 

inizialmente fu usato un motorino Lucas di 

quelli normalmente disponibili per i 

tergicristalli e opportunamente  modificato; poi 

si provò con  piccolo martinetto idraulico, per 

tornare  infine  sulla  prima  soluzione,  salvo  la  

forte opposizione della Lucas che dissentiva all’utilizzo del loro meccanismo per quella 

applicazione. Non mancavano neppure le contraddizioni: a fronte di un moderno parabrezza curvo 
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in vetro di sicurezza Triplex  (dotato di funzionali bocchette anti-appannamento) e di indicatori di 

direzione lampeggianti in anticipo di anni sulla legislazione e che davano un idea della sensibilità ai 

temi della sicurezza, corrispondeva un serbatoio della benzina posto in posizione posteriore e 

pericolosamente esposto a rotture in caso di tamponamento.  

L’idea ispiratrice della vettura era quella di guardare al mercato americano, l’unico che, in quel 

periodo, potesse dare interessanti prospettive di vendita: e poiché quel mercato stava 

valorizzando e premiando proprio il confort delle auto, di cui gli automatismi erano il fulcro, la 

cosa più semplice che apparve agli uomini di Coventry fu quello di seguire quella tendenza.   

Certamente la TRX non poteva dirsi un auto sportiva: si sarebbe trovata sicuramente più a suo agio 

sulle belle e tranquille strade della Costa Azzurra piuttosto che sui sopravvissuti circuiti della 

vecchia  Europa.    

Le stesse prime fotografie diffuse dalla Standard, con l’elegante e bella modella, sembrano proprio  

 

Volere trasmette questo messaggio.  

La costruzione della carrozzeria in alluminio era particolarmente complicata e i tradizionali 

fornitori di carrozzerie della Standard, la Fisher & Ludlow e la Mulliners, disponevano solo di 

presse per lamiere di acciaio.  

A Coventry pensarono quindi di rivolgersi alla  Helliwells Limited di Walsall, commissionando 

subito la costruzione di tre prototipi e, in prospettiva, la produzione in serie nel loro stabilimento 

di Aberdare. 

La Helliwells sembrava la soluzione giusta dato che disponeva sia delle capacità tecniche che di 

presse americane per l’alluminio avendo lavorato, durante la guerra, in campo aereonautico. 
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Inaspettatamente la Helliwells si trovò in seria difficoltà nella preparazione dei prototipi andando 

ben oltre i tempi stabiliti.  

Belgrove ottenne quindi il permesso di ritirare tutte le parti già pronte dal fornitore e di 

completare una prima auto a Banner Line.  

Una seconda auto fu completata in tempo per essere esposta all’Earls Court mentre una terza 

carrozzeria fu completata dalla stessa Helliwells,  ma non fu mai montata sullo chassis.   

La prima TRX  fu presentata al salone di Parigi il 5 ottobre del  1950 dove fu ammirata dal 

Presidente francese Vincent Auriol e acclamata dalla stampa; in seguito fu esposta all’ Earls Court 

Motor Show di Londra mentre la seconda auto, la KHP 712 fu guidata da Sir Black da Coventry a 

Londra e fu presentata alla Principessa Margharet: alcuni servomeccanismi durante la 

presentazione si ruppero a dimostrazione che c’era ancora molto lavoro di messa a punto da  fare.  

La TRX nel frattempo faceva parlare molto di sé, e ben presto la stampa dedicherà a lei anche  un 

nickname: “Silver Bullet”.   Nel gennaio del 1951 la TRX fu esposta a Bruxelles e a marzo a Ginevra: 

l’inizio della produzione era stato programmato per il 1951: la Standard iniziò a pubblicare e 

distribuire le brochure pubblicitarie e a inserirla nel listino al prezzo di 1.246 sterline, ma quando 

ai problemi di affidabilità tecnica si aggiunsero anche quelli relativi alla difficoltà di costruire in 

serie le carrozzerie la situazione precipitò. La Helliwells non dava infatti affidabilità, non essendo 

preparata ad affrontare una simile commessa, e quando fallì anche il tentativo di coinvolgere la 

Carrozzeria Touring (Belgrove per be due volte si recò a Milano), il progetto fu definitivamente 

abbandonato e a maggio del ’51, in sordina, la TRX fu tolta dal listino.  

Della TRX furono quindi prodotti solo i tre esemplari di preserie: la  HKV 20, dotata di una testa a 

flussi incrociati, e la KHP 712, dotata di una normale testa Vanguard, e che esistono ancora oggi, 

oltre a una terza mai completata.  

Già nell’estate del 1951 Belgrove si trovò quindi a dovere ricominciare tutto il lavoro partendo da 

un foglio bianco e da un misero budget. Dalla sua matita, in poco tempo, sarebbero uscite le 

affascinanti  linee della TR 2, un auto che, quanto a filosofia e semplicità costruttiva, era 

all’estremo opposto della TRX a dimostrazione del grande talento del designer inglese capace di 

affrontare qualunque tema stilistico.  

Belgrove probabilmente pensò che se non poteva conquistare il mercato americano con un auto 

che si potesse confrontare tecnologicamente con le rivali americane, allora sarebbe stato meglio 

provarci con un auto all’estremo opposto, quanto a immagine e filosofia; ed ebbe ragione, perché 

la TR2 fu un grande successo. 
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DALLA BROCHURE TRIUMPH DEL 1950 
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PUBBLICITÀ TRIUMPH (OTTOBRE 1950) E RASSEGNA STAMPA 
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MODELLISMO 

Della Triumph TRX risulta che solo la TW costruì un modello in metallo in scala 1:43 che era fornito 

in una scatola di montaggio. 

   

   

 


