TRIUMVIPH IN ITALY

Il coraggio di osare. Parte prima.

Di Carlo Sergio Gennari

“Se ti manca il coraggio di iniziare sei gia finito.”
“Come scoprire le proprie capacita salvando una Spitfire da una fine ingloriosa.”

Sono un ragazzo del cinquantuno e da poco pensionato, ex operaio metalmeccanico poi
inventatomi tecnico riparatore di elettrodomestici con la passione per tutto cio che e d’epoca.
Scrivo questa storia non per vanto o per aspirazione personale, ma solo per testimoniare come
con I'entusiasmo e la passione, ben condite da un pizzico di sacrificio e incoscienza, si puo arrivare
a risultati che spesso pensiamo siano al di sopra delle nostre possibilita e capacita. Agli inizi avevo
anche io paura di avventurarmi in qualcosa di piu grande di me, ma un giorno mi sono detto: “Se
nei lavori manuali ci sono arrivati gli altri perché mai non ci potrei riuscire pure i0?”. In quel
momento ho capito che la paura di sbagliare si puo superare rendendoci la vita, in momenti anche
difficili, piu gradevole e serena.

L’ANTEFATTO

Nella seconda parte della mia vita lavorativa, da tecnico riparatore, girando per case e cascine
spesso mi imbattevo in moto d’epoca, abbandonate in vecchi box e depositi di legna, che mi
portavo a casa. Seppur ignorante in materia di motori e di carrozzeria passavo il mio tempo libero
spulciando “YouTube” e con l'aiuto di qualche amico meccanico le rimettevo in sesto senza
pretese di perfezione o di guadagni facili, ma solo per il gusto di riportarle a fare quello per cui
erano state create.

Purtroppo un infausto giorno dell’agosto del 2010, poco prima di partire in comitiva per un viaggio
in Francia, come capita spesso a chi si prende troppa confidenza con le moto, caddi con le
conseguenti e inevitabili fratture classiche di chi viaggia e si “stende” su due ruote. Il calvario duro
circa cinque mesi, il giusto tempo per meditare.

Tornato “quasi” sano decisi di abbandonare I'idea di essere un buon centauro e mi indirizzai verso
i piu sicuri sidecar, sempre rigorosamente d’epoca, curioso di vedere se questa volta sarei riuscito
a cadere anche su tre ruote. Tutto sembrava andare per il meglio, ma la sfortuna aveva deciso che
saremmo nuovamente stati una bella coppia e qualche mese piu tardi, durante una banale visita
medica, mi fu data una di quelle notizia che nessuno vorrebbe mai ricevere. Dopo una breve
indagine un bravo professore mi rivelo la cruda realta “Se non interveniamo subito Lei rischia un
breve futuro”. Lascio immaginare al lettore dove, in queste situazioni, pud finire il morale.
Superata I'operazione, i mesi successivi mi videro con uno “spirito” pari a quello di un povero
senzatetto, ma fortunatamente l'aiuto e I'affetto delle persone meravigliose sempre a me vicine
mi convinsero che la vita, in fondo, & una grande sfida: e allora lanciamola questa sfida!
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Dopo tre mesi di ulteriore e forzata convalescenza e nell'impossibilita di sedermi su una piccola
sella da moto per non schiacciare i “paesi bassi” doloranti, decisi di intraprendere la strada delle
guattro ruote, sempre e tassativamente d’epoca. Ovviamente capii ben presto che I'impegno
finanziario non era lo stesso, ma pensando di poter risparmiare con le mie seppur minime capacita
di restauro e pensando che avrei potuto dilazionare le spese nel tempo, decisi di buttarmi alla
ricerca di quella che, ai miei tempi, era il sogno inarrivabile di tanti ragazzi della mia generazione:
la mitica Triumph Spitfire.

Presi casa in internet e iniziai la mia ricerca chiedendo un miracolo a “san Google”. Un bel giorno,
finalmente, uno spiraglio di luce: in uno dei tanti siti del settore trovai e stampai una bella lista di
Spitfire quasi tutte praticamente pronte all’'uso; ma io, anche per una questione personale,
cercavo una vera sfida.

Spinto da uno spirito campanilistico mi focalizzai su una Spitfire targata Bergamo, essendo io della
provincia. Si trattava di un piccolo e scarno annuncio con appena il numero di telefono come a
mostrare la poca convinzione da parte del proprietario di volersi veramente sbarazzare della sua
auto. Non diedi troppo peso a questo particolare, incoraggiato anche dalla mia biro che,
sfuggendomi di mano e cadendo di punta, ando a segnarmi proprio quell’inserzione: destino? Non
so, ma in quel momento sentii che lei era la Cenerentola che io andavo cercando.

Mi misi subito in contatto con il proprietario e, fissato I'appuntamento, mi recai a vedere I'auto;
come nelle belle fiabe la trovai in un box sotterraneo, cupo con parecchia umidita. Capii
immediatamente che avrei trovato una Spit parecchio sofferente: iniziai a scrutarla, a sfiorarla con
guella delicatezza che si usa con una bella donna per non farle ulteriori danni. La trovai abbastanza
malridotta. A quel punto mi rivolsi al proprietario facendogli notare lo stato precario in cui si
trovava l'auto e che la cifra da lui richiesta era fuori ogni logica. Lui niente: restava indifferente alle
mie osservazioni confermando la mia prima impressione, e cioe la poca convinzione di vendere.
Nel frattempo si era lasciato oltretutto scappare che ci teneva anche lui a restaurarla, lasciandomi
quindi ancora piu perplesso sulla logica di quell’inserzione. Mestamente si chiuse dietro di me la
serranda del garage come a mettere fine a quella avventura mai iniziata. Deluso, ma non ancora
sconfitto, come da mio carattere tentai I'ultima carta raccomandando al mio interlocutore di
chiamarmi se eventualmente avesse cambiato idea.

| giorni seguenti continuai la ricerca nei meandri di Google senza pero trovare qualcosa capace di
accendermi il cuore. Trascorsero un paio di mesi fin quando un bel giorno si rifece vivo il venditore
bergamasco, spiegandomi che, avendo preso impegni di lavoro dispendiosi, lui non sarebbe stato
in grado di impegnare tempo e danaro nel restauro della sua Spitfire. Senza perdere un attimo
ritornai con rinnovato entusiasmo sul luogo del “delitto” e riavviammo la trattativa proprio davanti
alla macchina; le pretese del mio interlocutore erano ancora un po’ alte ma a un certo punto,
guardando la Spit, dentro di me sentii come una lontana vocina: “Ti prego, portami via da qui”.
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Era quel segnale che volevo sentire nel cuore e nonostante il prezzo fosse leggermente superiore

alle mie possibilita, con un pizzico di incoscienza cedetti e portai a casa la mia Cenerentola.

A casA! INIZIA L'AVVENTURA

Portata a casa la parcheggiai sotto un porticato aperto su due lati, ma mi resi subito conto che
quella sistemazione non poteva essere |'alloggio che meritava. Non ci pensai due volte e tagliai il
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porticato in due spazi tenendo buona la parete piu calda; chiusi tre lati con dei grandi pannelli di
legno spesso e ci installai dentro un ponte da meccanico a quattro colonne in modo che, vista
I'altezza disponibile, oltre alla comodita di lavorarci, un domani avrei potuto adibirlo a garage
doppio sopraelevato. Finalmente un riparo per la mia Cenerentola.

Yoo

Preparato la spazio iniziai subito I'opera di smontaggio: ero entusiasta e mi sembrava di rivivere
quei bei lontani momenti quando da bambino mi regalavano i giocattoli che regolarmente
smontavo e rimontavo per guardare come erano fatti dentro. Ben presto arrivarono anche le
prime sorprese.

Nei primi lavori sulla carrozzeria mi ritrovai alcune parti scatolate dei parafanghi posteriori piene
zeppe di Gazzette dello Sport del 1984, arrotolate e successivamente coperte da stucco. Macchina
d’epoca e giornali d’epoca. Li per li pensai che, vista I’eta e magari la scarsita di ricambi, come
sistema fosse alquanto ingegnoso, ma ben presto mi resi conto che non era proprio cosi.
Ragionandoci un attimo considerai che la carta col tempo si sarebbe bagnata creando ulteriori
problemi di umidita alle lamiere e che tutto quellincartamento era frutto di pura e sola
approssimazione. La conferma la ebbi ben presto quando, dopo una breve ricerca su Google,
scoprii che sul mercato britannico i ricambi di una Spitfire sono un’apprezzata fonte di lavoro, di
commercio e di guadagno.
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Con filosofia pensai che era nella logica delle cose trovare sorprese, e che forse non sarebbe stata
neppure l'ultima. Con rinnovato entusiasmo mi rimisi con impegno a sondare il mercato britannico
alla ricerca di parti nuove e usate, ma inaspettatamente, nel 2012, “inciampai” in un altro
contrattempo: la sfortuna ritornava nuovamente dalle mie parti, probabilmente pensando che
non ne avessi avuto abbastanza dei suoi servigi. Era il destino che mi aveva in simpatia. Altro
calvario ai reni per alcuni mesi, ma ormai la sfida era lanciata e non avevo nessuna intenzione di
ritirarmi o arrendermi.

Nel 2013 iniziai finalmente il vero e proprio restauro, aiutato da libri inglesi dell’epoca dedicati al
restauro delle Spitfire. Iniziai col togliere una delle due portiere a caso, tanto il lavoro da fare sui
fondi e sui sottoporta era uguale da ambo i lati. Fissai una sbarra di ferro angolare da 5x30mm di
spessore tra |'attacco cerniere porta e la serratura dalla parte opposta; in questo modo, tagliando i
sottoporta arrugginiti e il fondo, lo spazio della portiera non si sarebbe chiuso come spesso capita.
Acquistati i ricambi, tagliai i sottoporta e un fondo e per le saldature chiamai nel mio garage un ex
lattoniere senza lavoro, convinto di risparmiare e di aiutare il prossimo. Iniziammo i lavori
saldando un fondo: dopo aver puntato il primo fondo nuovo, controllai il lavoro fatto ma restai
alquanto deluso. Non sono del mestiere ma memore del fatto che quarant’anni fa in qualche
saldatura mi ero cimentato, intuii subito che il lavoro che mi stava facendo il mio collaboratore
non era il massimo della qualita. A quel punto, pensando che tante volte “chi fa da se fa per tre”,
presi qualche piccola lezione da un parente che faceva manutenzione su grandi impianti e
proseguii il lavoro da solo. Alloggiato e puntato il primo fondo mi fermai prima di combinare dei
disastri facendo controllare il lavoro da me preparato all’amico Francesco, lui carrozziere di
professione. Francesco risultera poi fondamentale per i consigli e gli insegnamenti che mi diede.

Con mia gradita sorpresa il responso fu abbastanza positivo: ero stato promosso.

TR
_____L__._____,___.,—-—---' .

Con nuovo entusiasmo, ripresi il mio lavoro con la convinzione che niente, da adesso in avanti, mi
avrebbe potuto piu fermare. Saldato completamente il primo fondo creai la giunzione con il
sottoporta interno e rimontai la portiera in modo da controllarne I'allineamento.
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Proseguii nelle saldature dei fondi andando poi a completare il lato guida con due inserti arrivati in

ritardo. Terminate tutte le saldature mi armai di maschera per la polvere e occhiali protettivi e
iniziai a levigare, premurandomi poi di ricoprire con il primer le lamiere per prevenire I'eventuale
ruggine che in genere si forma quando si sospende il lavoro anche per brevi periodi. Devo
confessare che, terminati quei primi lavori, provai un certo orgoglio: ero veramente soddisfatto
sentendomi addosso tanta soddisfazione che mi spronava a continuare nella mia avventura.
Terminato l'alloggiamento porte passai quindi al retrotreno sostituendo dapprima i pezzi di
parafango collegati ai sottoporta e successivamente le parti laterali sottocoda non recuperabili. Un
lavoro di “taglia e cuci” per essere in tema di Cenerentola, inserendo pezzi ritagliati e sagomati con
lamiera da 0,8 mm puntati prima dall’interno, ove possibile, e poi rifiniti all’esterno. Alla fine avevo
nuovamente rimontato le portiere per vedere se chiudessero o se vi fossero problemi provocati
dal surriscaldamento delle saldature stesse.
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Chiaramente, essendo io un autodidatta in materia di carrozzeria, di sbagli ne feci ma, per fortuna,
dopo attente riflessioni e prove avevo trovato comungque modo di rimettere le cose sempre a
posto. Del resto il proverbio “sbagliando si impara” non & nato a caso!!!

Periodicamente staccavo la spina per qualche giorno in quanto fisicamente mi sentivo provato,
non avendo un fisico nel pieno delle normali capacita lavorative.

Mi ributtai alla ricerca di pezzi usati per
sostituire i miei usurati, e un bel giorno
incappai in una foto di Spitfire con un lungo
hardtop usato degli anni sessanta. Un pezzo
particolare che a mio avviso avrebbe reso la
macchina sportivamente piu gradevole e
affascinante. Lo scrutai attentamente, lo
studiai e iniziai a immaginarlo sulla mia
Cenerentola.

Il dado era tratto e cosi decisi di provare a
cercarne uno usato. In un articolo
pubblicitario di uno sfasciacarrozze inglese

ne vidi uno in un deposito in mezzo a tanti
altri ammassati: contattai il proprietario e mi feci mandare una fotografia, confermando poi
I’acquisto. Con meraviglia al suo arrivo mi accorsi di averci “visto lungo”! Si trattava di un raro
hardtop Sebring prodotto della “Williams and Pritchard Laminates” negli anni sessanta.
Controllandolo ancor meglio mi resi conto che andava comunque restaurato.
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Pazienza, mi dissi; imparerd a lavorare anche a vetroresina, cosa che sinceramente non mi sembra
impossibile! Pochi pensieri e il programma di lavoro era gia pronto: tanto per allentare la
pressione del restauro delle lamiere mi sarei divertito un poco a pulire I’hardtop con l'intenzione
in futuro di dare una ulteriore mano di vetroresina e Gelcoat, creando poi una cappelliera anche se
in origine questa non era prevista e magari rivestendolo all'interno. Dopo aver ricaricato le
batterie mi ributtai sul restauro della Cenerentola iniziando a stuccare grossolanamente la
carrozzeria per prepararla a una futura verniciatura. Rubai qualche trucco del mestiere andando a
sbirciare il lavoro di Francesco nella sua carrozzeria: Francesco € una persona paziente e splendida
per la sua semplicita, ma & anche un vero professionista nel suo mestiere e, cosa non trascurabile,
ama le auto d’epoca. Mi ha sempre aiutato venendo anche nel mio garage/officina a controllare il
lavoro da me eseguito.

Feci quindi asciugare bene lo stucco, quindi lo passai con tre gradi di grana sempre piu fine,

250/600/800, per rendere le parti da verniciare sempre piu lisce, dopodiché diedi due mani di
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fondo e in qualche parte anche tre, tanto per abbondare, sistemando le virgole rimaste e dando
cosi all’auto una consistenza e un immagine ideale per la verniciatura finale. Non avendo pero io
né le capacita né i mezzi adeguati per una verniciatura degna di questo nome tornai a rivolgermi
all’amico di sempre, Francesco, il quale, non essendo io un fine carrozziere, ripasso qualche piccola
parte non sufficientemente preparata per ottenere un buon risultato finale. Ora la Spitfire iniziava
finalmente a dare i primi segni del risveglio dopo il lungo letargo perdendo quell’aria da malata e
acquistando un sano colorito!

IS AR R IR T

Non essendo capace di stare fermo, in attesa che fosse finita la verniciatura, iniziai a dedicarmi ai
pannelli interni anche perché per metterli nuovi mi avevano chiesto cifre fuori dalla mia portata. |
materiali sono di facile reperimento e si possono trovare presso un semplice Hobby Market
mentre per lo skay mi recai da un rivenditore di stoffe trovando scampoli a prezzi molto
convenienti.
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Completati i pannelli interni passai a restaurare le sedute dei sedili decisamente usurate. Per la
loro riparazione andai da un tappezziere di poltrone e divani e mi procurai della gomma piuma di
vari spessori, che successivamente sagomai copiando le sedute originali con un banale, udite
udite... coltello elettrico da cucina ben affilato! Ma di questo e degli altri argomenti parleremo

prossimamente, poiché nel frattempo la Cenerentola usciva dalla carrozzeria.
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Eccola! Finalmente a casa pronta per essere vestita a festa... ma questa & un'altra storia!
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