TRIUMPH IN ITALY

Dall’Inghilterra all'india su una Triumph Herald
Convertibile

Di Tarquin Cooper

Nel 1961 mio padre guido la sua Triumph Herald Convertibile dall’Inghilterra allo Sri Lanka.
Sfortunatamente non & piu tra noi e non puo raccontarci cosa lo spinse a imbarcarsi in una simile,
epica avventura; mori in un incidente motociclistico nel 1986, ma ci ha lasciato un diario, alcune
diapositive a colori e tutte le lettere che invido a casa. Grazie a ci0, possiamo ricordare la sua
impresa straordinaria...

UNA STRADA SOLITARIA

Il racconto frammentato di un uomo di questo mondo chiamato Guy Hipsley Cooper, un
gentiluomo con un’alta considerazione di sé stesso alle prese con un viaggio ragguardevolmente
lungo per i tempi odierni, dalla terra della nebbia e della pioggia nota come Inghilterra alla perla

dell’Est — Ceylon: scritto dietro insistenza della madre e di altre persone meno importanti.

2 f . g, 10

Guy Cooper e la sua Triumph Herald Convertibile in Inghilterra poco prima di partire per un epico viaggio intercontinentale verso
quella che al tempo era nota come Ceylon. Sia lui che I'auto sembrano attrezzati per un weekend in campagna.
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Inizia cosi il diario di mio padre, in partenza il 27 febbraio del 1961. La sua auto era una Triumph
Herald Convertibile costruita I'anno prima. Il colore era “Litchfield Green” che viro rapidamente
verso una “delicata tonalita di marrone cacca” dopo I'attraversamento del deserto della Persia.
Per gli standard odierni appare piccola e totalmente inadeguata allo scopo. | 188 cm di mio padre
non miglioravano la situazione. Giusto per rendere la guida ancora pil scomoda, raccolse due
autostoppisti a Istanbul, Peter e Terry, trasportandoli fino in Pakistan (piu tardi attribui al loro
peso la colpa dei danni alle sospensioni posteriori e al telaio). Ma la Herald aveva un indubbio
pregio: il cofano si apriva completamente offrendo accesso totale al vano motore. E mio padre ne

avrebbe avuto bisogno — molto.

Ecco come si viaggiava nel 1961. Nota: la pala sulla bagagliera servira per guidare attraverso il deserto, non sulla neve.

Il primo tratto del viaggio furono le 140 miglia (225 km) di “guida sgradevole” fino al porto di
Dover, sulla costa meridionale inglese, dove si imbarco sul traghetto che lo avrebbe portato “sul
continente” il giorno dopo. Il terzo giorno attraverso Strasburgo e giunse a Monaco di Baviera,
dove acquisto una macchina fotografica e due rullini di pellicola per £25, equivalenti a £500 attuali
(€635). “E dannatamente costosa”, si lamentd, “ma molto buona. Spero avro denaro a sufficienza
per arrivare a Ceylon!”. La prima foto ritrae il Passo del Brennero, tra Austria e Italia, all'imbocco di
un tornante di una strada a una corsia che attraversava le Dolomiti. Inutile dire che oggi e
diventata un’autostrada a piu corsie, la porta di ingresso per tedeschi amanti del sole sulla via del
Lago di Garda, di Venezia e della Croazia.
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Attraverso le citta di Padova, Venezia (“puzza”) e Trieste prima di dirigersi verso la Jugoslavia
comunista dove la qualita delle strade peggioro vistosamente, c’erano un sacco di “nastri rossi”
ma anche “persone molto disponibili”, sebbene comunicare con loro fosse una sfida. Cosa che in
effetti risultd vantaggiosa quando fu fermato dalla polizia per una piccola infrazione. “Nessuno di
noi riusciva a capire una sola parola di quanto diceva I'altro cosi ci lasciammo mentre auguravo
loro ‘Buenos Dias’, senza pero ricevere in cambio nemmeno il cenno di un sorriso”.

Dopo aver passato la Bulgaria, e ad appena una settimana dalla sua partenza, arrivo a Istanbul.
“Compresi facilmente gli usi locali grazie a un tale che si lamentava di essere sposato da 25 anni e
mi consigliava di rimanere scapolo”.

“

Terry e Peter. Chissa se sono ancora vivi. Mio padre li raccolse a Istanbul e li porto fino a Quetta. Ne apprezzo la compagnia ma
accuso il loro peso dei danni al retrotreno

Mio padre aveva 21 anni quando intraprese questo viaggio. Aveva abbandonato la scuola e la casa
paterna tre anni prima, dopo aver litigato con mio nonno che gli aveva proibito di partecipare a
una gara automobilistica a Goodwood. (Non voleva che si mischiasse con le “persone sbagliate”).
Mio padre ci andd comunque e come conseguenza fu cacciato di casa! (Questo accadeva in
un’epoca in cui si obbediva ai genitori!) Sua madre riusci a trovargli un lavoro come direttore in
una compagnia del té nella colonia inglese di Ceylon, ora Sri Lanka, dove si traferi nel 1959.
Possiamo solo immaginare come nacque l'idea del viaggio. Mio padre era in Inghilterra in vacanza;
possedeva un’auto; aveva bisogno di tornare a Ceylon. Perché non guidare fin la, anche solo per il
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gusto di farlo? La strada, per quanto aspra e selvaggia, era comunque ben battuta. Sarebbe stata
un’avventura...

Un incontro con | curdi nella Turchia orientale, all’'ombra del Monte Ararat.

Mio padre arrivo a Istanbul il 4 marzo, un sabato, scoprendo che nei paesi musulmani era ovunque
il giorno di chiusura.

“Finora e andato tutto bene, nessun tipo di problema”, scrisse. “Ho sempre dormito in auto e
percorso 2272 miglia (3656 km).”

Da Istanbul si diresse ad Ankara su strade innevate che richiedevano le gomme invernali. Per
superare un passo dovette chiedere ai due autostoppisti di salire sul retro dell’auto per migliorare
la trazione. Dopo l'incontro con un altro viaggiatore che li avviso delle abbondanti nevicate che li
attendevano, decise di mantenere la rotta piu a nord per il resto del viaggio, percorrendo la costa
del Mar Nero fino a Samsun. Il giorno seguente si accamparono a oltre 1200 m di altezza e si
svegliarono circondati dai una massiccia gelata, costretti a urinare sul parabrezza per scongelarlo.
Dopo aver ripulito anche le candele, guidarono alla volta di Trabzon piantando la tenda a 10 miglia
dalla citta. “La segnaletica era pessima ma i turchi furono invece molto disponibili e trovammo
rapidamente la strada”, scrisse nel suo diario. “A ogni sosta si raccoglie una folla attorno alla
nostra auto”.
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Quella notte una tempesta si abbatté sulla loro tenda inzuppando tutto di pioggia; trascorsero il
resto della giornata a Trabzon a ripulirsi prima del calvario che li aspettava, la salita fino ai 2000 m
di Erzum. Scrisse un’altra lettera a sua madre: “Sta andando tutto bene e sto passando dei bei
momenti”.

Il giorno seguente attraversarono un paio di passi senza incidenti, ma dormire in auto era una sfida
costante contro il freddo. Ancora un giorno e superarono il Monte Ararat (5152 m) entrando in
quella che al tempo si chiamava Persia, I'lran odierno. Qui le strade erano anche peggiori che in
Turchia e la Triumph inizio a mostrare i primi segnali di affaticamento. Prima la luce dell’abitacolo
ando in corto circuito, generando un sacco di fumo e un “odore incredibilmente acre”. Segui poi la
rottura del bullone del puntone di spinta che tiene in posizione la ruota posteriore, un guasto che
fu riparato con la sostituzione della vite. Ma fu solo il primo di una litania di problemi meccanici
che afflisse I'auto; le strade disassate del deserto iraniano richiederanno un pedaggio salato alla
Triumph.

Sulla strada a oltre 2000m fra Trabzon e Erzurum.

Il 13 marzo si blocco la valvola a farfalla, dando il via ai veri problemi meccanici. Dopo aver
smontato i carburatori mio padre trovo un sasso incastrato sotto una vite di regolazione. Fu poi il
turno di un problema all’alimentazione e di una perdita nei tubi della benzina, riparata con un po’
di gomma da masticare e del nastro isolante. Piu grave, nel tardo pomeriggio mentre sorpassava
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un grosso camion una pietra distrusse il parabrezza. “Fortunatamente sono riuscito a sfondare il

vetro con un pugno poco prima di finire in un fosso”, scrisse piu tardi.

“Colazione, Persia.” Notare la mancanza di parabrezza. Non fu in grado di sostituirlo e la cosa rese piuttosto interessante la guida
attraverso il deserto. Il retrotreno era gia andato.

Rimossero quanto piu vetro poterono, poi inizido a piovere. Come se tutto questo non bastasse,
mio padre scopri che l'officina a Teheran non aveva rabboccato il liquido di raffreddamento; di
conseguenza il motore si surriscaldo. Il giorno seguente sostitui un tubo dell’acqua che perdeva e
puliil filtro della benzina, I'origine dei problemi di alimentazione. “Ho smontato l'intera tubatura e
scoperto un buco cosi grande che la pompa aspirava aria e non riusciva a estrarre una sola goccia
di benzina dal serbatoio. Tagliato il tubo all’altezza del foro e unito a uno di plastica. Dovrebbe
tenere.” Ma in quel momento iniziarono i problemi alle sospensioni posteriori, causati dal carico
extra rappresentato dai due autostoppisti. | bulloni della sospensione cedettero e quella a destra
collasso trascinando con sé il cavo del freno idraulico. Non c’era altro da fare se non trovare
un’officina a Rafsanjan.

Riusci a ripartire con I'auto rattoppata alla bell’e meglio, con il tubo del freno aggiustato con un
chiodo incastrato a martellate, ma non funzionava a dovere. Se all’inizio del viaggio riusciva a fare
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500 km con un pieno di 40 litri, ne servirono ben 68 per coprire i 172 km che lo separavano da
Kerman. Quindi accadde il peggio.

“Dopo aver guidato per 100 miglia (160 km) senza problemi, quando fui a sei miglia da Bam, alle
11:30 circa — sbam! — uno stupido bastardo é letteralmente saltato fuori dal lato della carreggiata,
piazzandosi davanti a me in piedi. Mi ha visto arrivare e deve essersi fatto prendere dal panico
oppure ha tentato di suicidarsi. C’é quasi riuscito e potrebbe ancora farcela, a giudicare da come e
stato trattato”.

“Riparazione della sospensione posteriore a Rafsanjan.” Il retrotreno fu un’origine costante di preoccupazioni, non gradi la presenza
dei due autostoppisti raccolti a Istanbul (sdraiati a terra nella foto).

Nessuno esce bene da questa faccenda; non il medico locale che si é rifiutato di curare il ferito
senza prima essere pagato e che se ne & andato quando nessuno si € fatto avanti; non la polizia, il
Cui unico interesse — a quanto sembra — era di fare una multa a mio padre; non mio padre, che ha
perso la calma e si e rifiutato di pagare perché convinto di essere nel giusto. Sembrava infatti piu
preoccupato per i danni all’auto — la sospensione posteriore era di nuovo andata. Alla fine gli fu
concesso di ripartire il giorno seguente dopo che era stata riconosciuta la sua non responsabilita
per l'incidente.

Il sollievo di mio padre per aver ripreso il viaggio durd poco: impiegd otto ore per percorrere
150km; le tubature dell’acqua ripresero a perdere, il tubo di scarico e un ammortizzatore si
ruppero mentre il motore continuava a surriscaldarsi. Poi si chiuse le dita nella portiera. Quella
notte, scrisse sul suo diario: “Spero avro presto migliore fortuna, mi e dovuta!”.
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L'arrivo della fortuna non era pero imminente; la litania di problemi meccanici continuava, uno fu
risolto con un paletto da tenda. Peggio, aveva scoperto una crepa nel telaio. La sua unica speranza
consisteva nel raggiungere Zahidan dove avrebbe potuto trovare una vera officina che I'avrebbe
saldato, ma fini la benzina a quattro miglia e mezzo di distanza. Spinse I’'auto per un altro mezzo
miglio prima di abbandonare I'idea e prendere in prestito da un passante una vecchia e decrepita
bicicletta. Che si riveld anche peggio: “Diamine, pedalare contro un vento forte e con il peso di un
gallone di benzina é la morte”.

o ol

Attraverso una gola in Iran. Posizione esatta ignota.

In officina risolsero i problemi del telaio ma non sostituirono 'ammortizzatore. Non fu nemmeno
possibile trovare un parabrezza di ricambio e fu ancora una volta una disdetta perché, dopo
essersi rimessi in viaggio dopo pranzo, furono colpiti da a una tempesta di sabbia a poca distanza
dal confine con il Pakistan. “Era talmente fitta che non riuscivo a vedere oltre i 20 piedi”, scrisse.
“Ma finché non piove va bene”.

Riusci a superarla e arrivo a Nok Kundi. Era in Pakistan, dopo tre settimane e mezza di viaggio.
Disse chiaramente agli autostoppisti Peter e Terry che li avrebbe lasciati appena sarebbe stato
possibile; I’auto non poteva pil sostenere il loro peso.
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Se sperava che la saldatura fatta in officina avesse risolto i problemi, ricevette una delusione. Di
nuovo. Passo appena un giorno prima di dover sistemare I'auto con altre soluzioni fai da te. Con un
colpo di genio, rimosse la griglia del radiatore e uso uno dei bulloni per sostituire quello rotto sulla
sospensione posteriore. “Ho usato un perno da bicicletta recuperato per strada e ottenuto un
risultato migliore di quello dell’officina”. Il giorno dopo giunse a Quetta dove saluto i due
passeggeri e portdo la Triumph in una nuova officina, dove fecero tutti i lavori richiesti ad
esclusione, ancora una volta, della sostituzione del parabrezza e dell’lammortizzatore.

Incrociando un autobus, Persia.

Attraverso I'Indio riuscendo finalmente a godersi la guida. “Cera verde ovunque, un
miglioramento notevole, con una varieta incredibile di volatili”. Dopo il confine indiano imbocco
una strada a tre corsie fino a Delhi, dove giunse il 27 marzo, a un mese esatto dalla partenza.

A Delhi non riusci a contrattare I'acquisto di un parabrezza nuovo e prosegui ancora senza.
“Mosche e altri insetti sono una vera maledizione quando si guida al tramonto ed entrano a frotte
nell’abitacolo”.

La Herald continuava a dare noie. In seguito a un incidente sulla strada per Ajanta e le grotte di
Ellora, passo sei ore a bordo strada a causa di una nuova rottura della sospensione che porto con
sé il cavo del freno a mano e il tubo dei freni. Riusci a recuperare un ricambio di fortuna in citta ma
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montarlo fu una vera impresa perché era pil lungo dell’originale. “Molto accaldato, sporco, sudato
e infastidito dalla conclusione”, scrisse.

N> N
Yoriney

In prossimita del confine Iraniano.

Si diresse a sud, prima a Bombay e poi a Madras. Gli ultimi giorni suonano familiari a chiunque
abbia intrapreso un viaggio tanto lungo. Il ritorno alla civilta offri una pausa piu che gradita; buon
cibo, una birra fredda e la compagnia di altri viaggiatori. Ma la magia degli spazi aperti era
terminata e mio padre si ritrovdo a combattere con la burocrazia nel tentativo di cambiare il
denaro, recuperare la posta e trovare un traghetto per Ceylon.

A Madras la fortuna finalmente gli sorrise. In cambio di un po’ di pubblicita e di un resoconto, la
Standard Motor Products (che costrui una propria versione della Triumph Herald e che continuo a
produrre automobili fino al 2006) acconsenti a ricostruire I'auto gratuitamente. Sul retro del diario
di mio padre c’é I'elenco completo delle parti che furono sostituite. E davvero lungo! Su consiglio
di mio padre rinforzarono il telaio, montarono bulloni piu grossi sulla sospensione posteriore e
seguirono una serie di altre raccomandazioni. Alla fine, aveva percorso 15678 km e guidato
attraverso undici nazioni. Giovedi 13 aprile l'auto si trovava sul traghetto da Mandapam a
Colombo ma il suo destino e ignoto, verosimilmente fu venduta a Ceylon. Presto, mio padre
sarebbe tornato al lavoro.
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Non c’é alcun finale eroico sul suo diario e in seguito ha parlato raramente di questa avventura.
Fortunatamente, le foto e il diario che ci ha lasciato assolvono egregiamente a questo compito.
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L’itinerario approssimativo seguito da Guy Cooper.

CREDITI

Tarquin Cooper € un giornalista inglese che scrive di avventure e di viaggi intrapresi in ogni angolo
del mondo per il Daily Telegraph, il Financial Times, The Indipendent e per riviste quali Trail
Running e Men’s Fitness; Tarquin e consulente per la Red Bull ed & anche un eccellente e
poliedrico atleta amante della corsa, del ciclismo in mountain bike, dell’alpinismo, dello sci e, in

generale, di ogni sport estremo. Potete seguire le sue avventure sulla sua pagina Facebook o sul
suo sito web: www.tarquincooper.com.

Foto di Guy Cooper.
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